У нашому колі я завжди був відомий як людина з добрим серцем, завжди готовий вислухати та запропонувати допомогу добрим словом чи ділом. Принаймні, так я себе сприймала донедавна. Моїй бабусі зараз 85 років.

Близько року тому вона сильно впала зі сходів, і медики майже не сподівалися, що вона коли-небудь зможе ходити. Однак, всупереч усім обставинам і законам природи, вона дивом відновила здатність ходити без сторонньої допомоги всього через три місяці після нещасного випадку.

Ми живемо в різних квартирах в одному будинку, і через її одужання я більше не проводжу з нею стільки часу. Зараз моя роль в основному зводиться до того, щоб допомагати їй з самообслуговуванням та підтриманням чистоти в домі.

Я допомагаю їй приймати душ, підстригати нігті, доглядати за волоссям, прибирати в будинку і готувати їжу. Це може здатися казковим сценарієм.

Однак МРТ-сканування виявило численні чорні точки, які вказували на те, що моя бабуся перенесла кілька інсультів. Лікар пояснив, що її здатність ходити та говорити вже сама по собі є чудесним результатом.

Але прикрим наслідком хвороби є її неприємна поведінка, запальність і підвищена тривожність. Кожен день приносить нові звинувачення на мою адресу. Хоча деякі звинувачення повторюються, більшість з них є абсолютно новими.

Заяви на кшталт: “Ти зробила мене інвалідом. Горбатим. Ваш неправильний масаж пошкодив мені спину”, – пролунали сьогодні. Цікаво, звідки беруться ці звинувачення. Коли вона повернулася з лікарні, я намастила їй спину маззю, щоб полегшити біль. Зараз я можу з упевненістю сказати, що її стан покращився, і вона ходить так само як і до інциденту.

“За що ви так зі мною вчинили? Невже вам не шкода стару жінку? Безсоромні! Подивіться, як витріщився на мене!” Вислухавши такі тиради, я борюся з бажанням помститися фізично, наче зламавши їй спину, якимось чином відновлю справедливість. 

Замість цього я поспіхом готую їй їжу і йду до своєї квартири, не даючи своєму гніву проявитися на неї. 

Часом я навіть починаю сумніватися, чи вона справді моя бабуся, чи якась невідома незнайомка, що відчуває до мене незрозумілу ворожість. Я відчуваю глибоку емпатію, як до неї, так і до себе. Єдині відвідувачі, яких вона приймає, – це я і моя дочка, та іноді її сусідка, тьотя Надя. В іншому випадку я не можу не відчувати глибокого смутку, як за неї, так і за себе.

КІНЕЦЬ.