А моя Варя nлакала, зафарбовувала трійку і переживала, що не зможе стати відмінницею, як мама. Як її погана мама!
Коли наша старша дочка Варя пішла в школу, я зробила страшну помилку, яку виправляю досі. Я заявила їй, що я була відмінницею і того ж чекаю від неї.
Перші пару років все було нормально. Вона прекрасно вчилася, звітувала про свої успіхи, всі ми раділи її п’ятіркам, пишалися і т.д. Я навіть не перевіряла її зошити, не кажучи вже про те, щоб заглянути в щоденник.
Але одного разу я взяла якись її зошит, погортала і побачила зафарбовану олівцем трійку.
«Варя, це що?» – Суворо запитала я. Дочка заплакала і зізналася, що боялася, що я дізнаюся і буду її лаяти. Гаразд би четвірка, але трійка! «Ти ж сказала, що я повинна бути відмінницею!»
Моя дочка боялася сказати мені, що у неї щось не вийшло в школі, розумієте?!?! Я сама, своїми руками вибудувала між нами цю стіну страху і недовіри. І до чого б це в підсумку призвело, не ризикну навіть уявити, щоб не перегорнула я той злощасний зошит.
Чесно кажучи, в той момент я навіть розгубилася і не знала, що робити. Я просто її обняла, сказала, що люблю, і попросила мені більше ніколи не брехати. І не боятися. І пішла в іншу кімнату – думати. І плакати.
А думала я про те, що я погана мати та зробила все не так. І згадувала…
Коли Варі було років зо два, в нашому будинку з вікна викинувся молодий чоловік. І загинув. Він був не звідси. Просто зайшов в під’їзд, щоб ось так накласти на себе руки. Я знала подробиці цієї історії, тому що працювала тоді журналістом і збиралася робити про це матеріал. Але в останній момент газета вирішила не публікувати. Хоча це не важливо. Суть в тому, що він, відмінник і гордість сім’ї, не пройшов в інститут і боявся сказати про це батькам.
«Ось у мене ніколи так не буде, – думала я тоді. – Що це за батьки такі».
Так… А Варя плакала, зафарбовувала трійку і боялася мені про неї сказати…
Згадувала, як син знайомих потрапив до божевільні, бо тато з мамою вимагали від нього п’ятірок, успіхів, грамот, великого майбутнього і щоб їм не було за нього соромно. В результаті нерви та психіка хлопця просто не витримали. А найстрашніше, що він не хотів повертатися з «дурки» додому. Тому що, як він зізнавався потім, лише там він зміг зітхнути спокійно, тому що в лікарні від нього не вимагали бути чиєюсь гордістю і досягати якихось висот. І не потрібно було отримувати п’ятірки, щоб його ЛЮБИЛИ.
«І так у мене ніколи не буде», – була впевнена я.
А моя Варя плакала, зафарбовувала трійку і переживала, що не зможе стати відмінницею, як мама… Як її погана мама!
«Так, Варя, твоя мама була в школі відмінницею. І інститут закінчила з червоним дипломом. Але найголовніший свій іспит – на вміння бути хорошою матір’ю – вона здала на тверду двійку… Та яку там двійку! На одиницю!»…
Ні, це я говорила не їй, а собі. І розуміла, що нам тепер дуже багато потрібно виправити. І в першу чергу мені – в собі.
Я згадувала, як хвилювалася вона перед кожною контрольною. Тепер я знала – чому. Як переживала через четвірки… І це було неправильне, нездорове переживання.
Не думайте, я не любила її менше через ці четвірки і вже тим більше через цю замальовану трійку. А в той момент мені здавалося, що я люблю її навіть більше, ніж завжди. Мені було так її шкода, до сліз! І ви не уявляєте, як я ненавиділа себе!
Я ж точно така, як ті батьки, чий син викинувся з вікна. І нічим не краща за тих, чий опинився в лікарні. І я впевнена, що ті люди не були поганими, вони просто хотіли як краще. Ми всі хочемо як краще, але часом робимо це дуже неправильно.
Я сама, бажаючи як краще, своїми руками, роблю нещасним свою дитину. Сама! Мою добру, улюблену дівчинку! Яка моя перша помічниця вдома і так старається догодити, підтримати, полегшити моє «багатодітне» життя.
Як легко зробити помилку і як складно буває її виправити. Я багато-багато разів потім говорила їй, що люблю її не за оцінки, та взагалі не за щось, і завжди буду любити, що б не трапилося! І що – ну її, цю «відмінницю». Головне не п’ятірки. Головне – намагатися, робити все, що у твоїх силах, щоб совість була спокійна. А там хай буде, що буде.